Um personagem caminha pelas ruas de Salvador e Colônia, Alemanha. No seu rastro, escombros do passado e de um futuro que não virá compõem uma única ruína. O calendário dessas caminhadas está marcado com datas que registram acontecimentos durante a Ditadura Militar no Brasil, o processo de reconstrução da cidade de Colônia, destruída pelos bombardeios no final da Segunda Grande Guerra, e o ocaso do processo de redemocratização do Brasil, na segunda década do século XXI. Esse personagem havia se perdido da família e inicia uma jornada: vive um exílio na Europa, retorna ao Brasil e imagina ter encontrado, face a face, a pessoa que sequestrou, torturou e assassinou seus pais. Sob o impacto de um ato extremo, ele mergulha nas trevas da própria memória, numa luta contra o poder de lembrar e a urgência de esquecer. Conduzido por uma trilha musical, The Köln Concert de Keith Jarrett, e cortado por referências literárias, esse romance narra alguns dias desse personagem em toda a sua intensidade, e cada um desses dias ultrapassa as horas de um ciclo solar, se espraia para frente e para trás, escuta cada sensação de um corpo exaurido e cada sentimento de uma alma atormentada.